Buerta ar cole

Recuerdo a mî padrê cuando deçían que lô ihô benían con un pan debaho der çobaco, diga âççila, queda mâh fino. Lo bûqqué en lô de mî ermanô pequeñô, y nunca lo encontré. Eço, unío ar día en que me enteré lo de lô regalô de lô reyê, que lô compraban papá y mamá, me iço pençâh que mî padrê nô engañaban a lô críô como a xinô. En aqueya corta edá de la infançia, lo de lô xinô y lâ xinâ, trêh con la que çaquê, êttaba aún mu lehô de la bida que me êpperaba en mi hubentûh.

Luego yegaron lô añô de mayorê, lô padrê ya no tenían por qué engañâh a çû ihô, aunque a beçê te açían çentîh que no te preocupabâ de eyô lo çufiçiente y neçeçario, y creo que en aqueyâ ocaçionê éramô noçotrô lô que intentábamô tomâh er pelo a lô biehô. Oy, çin biehô a lô que contâh mentirâ, con ihô que ya no neçeçitan que lê cuentê milongâ, apareçe er político como panaçea der cuento xino.

¡Êppaña ba como un coete! Y lô preçiô de la buerta ar cole, ¿qué? ¿Eçô cómo ban? Te diçen lô economîttâ que êtte año cá alûnno ba a côttâh çu incorporaçión ar colehio çobre lô quinientô eurô. Pa çêh êççâtto, y no me digan que manipulo lâ çifrâ, 491 eurô ba a çêh er côtto de la buerta ar cole. Nuebe menô de la çifra mítica de quinientô.

Êttá bîtto que mî padrê mentían con lo que cá iho benía con un pan debaho der çobaco, çi quieren lean âççila, queda un poco mâh fino, pero lô de aora, y con lo que cuêtta la buerta ar cole, lo der pan ya no çe le cree ni er que tenía debaho der corxón pa açâh la baca de lô erê andaluçê. Lâ familiâ numeroçâ de mî tiempô ya no êççîtten, menô mâh. Çe imahina ûtté una familia que tiene que mandâh a cuatro o çinco criaturitâ ar colehio, ar preçio que êttá oy en día la buerta (y eço trâ benîh de una feria en la que un paçeo por la caye del infiênno, a çeî eurô er biahe de crio, lô abía a çiete, dehaba er borço de la madre y la cartera der padre pa el arrâttre), no ay familia que lo aguante.

Pero Êppaña ba como un coete. Mehôh çería deçîh que lô preçiô de la buerta ar cole êtte año ban como una traca, unô fuegô artifiçialê y una faya completa y çin premio de conçolaçión.

Pero, y lo guapô y preçioçô que êttán con çû moxilâ a la êpparda, çu cara de çueño en eçe primêh día y cohíô de la mano de un aguelo ar que çe le cae la baba biendo a çu nieta caminâh a çu lao. A partîh der próççimo lunê, borberá eça imahen a primerâ orâ de la mañana, êh el renaçêh, como cá año, de la êpperança que repreçentan eçâ milê de criaturâ camino de çu futuro.