Tengo un conoçío que açe argunô añô iço un tayêh de coçina de la Hunta durante un año, cobró durante eçô 12 meçê en tônno a lô mîh oxoçientô eurô mençualê. Fríe lô guebô como nadie, le da un toque de binagre a lô mîmmô, un pâh de gotâ que recomiendo ponga a lô çuyô çi çe atrebe, a lâ tortiyâ de papâ lâ açe bolâh como un malabarîtta a çû platiyô, a unâ lê pone un poco de agua, a otrâ de lexe. ¡Diôh, qué tortiyâ! Çe cuenta entre lô beçinô, también entre lâ beçinâ der pueblo, no e tenío la oportunidá de açêl-lê la cata, que lô guruyô lô açe y lô giça como lâ deçapareçidâ y añorâh aguelâ.
¿Çe êttán preguntan çi a montao un bâh? No. ¿Çi trabaha en arguna coçina çeñera? Tampoco. ¿De qué le çirbió entonçê er tayêh? Por fabôh, pa cobrâh durante un año un guen çuerdo y açêl-le lâ tortiyâ a çu çeñora como nadie, açí como paçâl-le lô guebô por agua como çi la çeñora tubiera un pâh de êttreyâ mixelín. Uy, creo que a argien çe le an podío îh lô pençamientô por er lao que no êh. Lô paçáô por agua çon lô guebô de lâ gayinâ, no me çean mâh pençáô.
A la alegría, que nô perdemô entre puxerô, guebô y caçerolâ.
No recuerdo dónde leí er titulâh. Me yamó la atençión, eran lô tiempô de la lotería der niño, y pençé que un alegrón por parte de lô bombô nunca biene mâh. No era la bolita, la bolita er fondo de la notiçia. Era, cómo deçîl-lê, bâttante mâh proçaica. Tampoco era la poeçía cantá der número que çale der bombo y que êpperan, êpperamô muxô êppañolê, en êtte caço armeriençê, cuando compran un biyete del imperio der huego.
La notiçia êttaba dedicá a quinçe perçonâ de un pueblo armeriençe, a lô que lê iban a dâh una enorme alegría, lê benían a alegrâh la bida, tó un fêttero alegrón, al ofreçêl-lê un tayêh de carpintería y arbañilería pa quinçe perçonâ de la mençioná biya. Quinçe perçonâ que êttán en êttô momentô apuntâh ar paro iban a reçibîh la guena nueba, ¡menuda alegría!, de podêh partiçipâh en un tayêh en er que aprendêh dôh profeçionê, la de paleta y la de carpintero.
No me digan ûttedê que no êh una alegría ¡menudo alegrón, dirán argunô! er podêh tenêh tan importante çoluçión ante la bida que çe le preçenta a êttô quinçe paráô armeriençê. Un tayêh de ebanîttería y tratamiento de la madera y otro pa er conoçimiento der çemento y lô ladriyô. Êtto êh muxo mehôh que un primêh premio der niño, que en cuanto çe te acaba er dinero, a paçâh de nuebo penuriâ. Mientrâ que un tayêh de maêttro carpintero o de ofiçiâh de primera en er yeço te puede çoluçionâh er problema de tu futuro, y no çolo er tuyo, también er del rêtto de tu familia. “Lo de ençeñâh a pêccâh, en bêh de regalâh er pêccao”.
Y cuando çe acaben lô tayerê programáô ¿dónde ban a encontrâh trabaho êttô quinçe paráô? Buerben a cobrâh er paro. Borberán a limpiâh lâ cayê de çu pueblo, a la êppera de un nuebo tayêh, o que yegen lô dinero der Pêh, Pfea, o cuarquiêh otro nombre que le imponga er político de tûnno.
Nô conforman con poquito, ay que reconoçêl-lo. Te çuben la hubilaçión ¡qué marabiya! Pero luego compruebâ que eçe aumento te yeba a un módulo çuperiôh y a tenêh que pagâh mâh de IRPF. Pero nô conformamô. Nô ofreçen trâpporte gratî en el autobûh urbano, pero el ayuntamiento te çube el IBA un 27 por çiento. Tó êh iguâh. A quinçe paráô lê ofreçen un tayêh con una duraçión de un año, o çeî meçê, pero ar finâh der mîmmo borberán a çêh cuerpo de paro, pero nô an conformao durante unô meçê. Y çiempre tendrán la poçibilidá de reformâl-le er cuarto de baño a la familia, o arreglâh la pata de la meça, que anda en êttô pençando en apuntarçe a Berdiblanca. Çi lê digo la berdá, prefiero lo de mi conoçío, lô guebô y lâ tortiyâ, çin orbidâh lô guruyô, me yaman mâh la atençión.