¡Ay, la primabera en Armería! Eça época del año que tôh êpperamô con ançiâ, pero que êtte março a deçidío preçentarçe con un repertorio de yubiâ dînno de un monólogo cómico. A êttâ arturâ, ya no çé çi tengo mâh ganâ de çalîh a paçeâh por er Paçeo Marítimo o de montâh una pîççina en mi çalón. ¡Qué locura!
Açe unô díâ, mientrâ intentaba êqquibâh xarcô en la caye Reâh, me encontré con mi amiga Laura, quien yebaba un paraguâ que pareçía mâh una çombriya de playa que un utençilio pa proteherçe de la yubia. “Êtto êh Armería, no Londrê”, le dihe entre riçâ. Pero eya, empapá âtta lô gueçô, me contêttó: “¿Y qué? ¡Çi ar finâh nô bamô a combertîh en êppertô en nataçión!” Y açí, entre riçâ y xapoteô, nô dimô cuenta de que êtte março êttá marcando un récord îttórico en preçipitaçionê. ¡Âtta lô câttû êttán pidiendo un rêppiro!
Y claro, no puedo dehâh de pençâh en eçâ cuatro borrâccâ que an paçao como çi fueran lâ êttreyâ fugaçê der çielo armeriençe. ¿Quién neçeçita meteorólogô cuando tenemô a nuêttrô aguelô contándonô îttoriâ çobre cómo antê yobía menô? Mi aguelo çiempre diçe: “La yubia trae bida”. Claro, aguelo, pero también trae barro y mâh umôh. Aunque debo âmmitîh que bêh cómo floreçen lâ florê dêppuêh de tanta agua tiene çu encanto.
Aora, con el 'efêtto Fuhiwara' açexando como un fantâmma en la dîttançia (que yo aún no entiendo mu bien qué çînnifica), me pregunto çi deberíamô empeçâh a açêh planê pa una fiêtta baho la yubia. Porque aquí êttamô acôttumbráô a improbiçâh: ¿quién no a exo una barbacoa en medio de una tormenta? La úrtima bêh fue en caça de mî padrê; mientrâ er biento açotaba lâ bentanâ, noçotrô dîffrutábamô de unâ xuletâ y unâ çerbeçâ como çi ná paçara. Eço çí que êh êppíritu armeriençe.
Pero gueno, diçen que "nunca a yobío que no êccampaçe", y pareçe que la çemana próççima er çôh çe açomará tímidamente entre lâ nubê. Açí que êttoy lîtta pa deçemporbâh mî çandaliâ y çalîh corriendo açia la playa. Porque aunque êtte março aya çido un berdadero dilubio uniberçâh (y eço çin contâh lâ îttoriâ del ‘aguaçero’ del 83), çiempre ay êppaçio pa dîffrutâh der guen tiempo armeriençe.
Êppero eça ançiá êccapá ar çôh mientrâ çigo çartando xarcô por lâ cayê de Armería. Que benga lo que benga; ar finâh, çiempre encontramô la forma de reínnô y dîffrutâh de nuêttra tierra, yueba o aga çôh. ¡Biba la primabera y çû çorpreçâ!